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PRESENTACION

por Javier Sierra

Hace unos cuarenta y cinco mil afios, en las brumas de un tiempo misterioso en el que
nacieron conceptos como arte, espiritu o religion, llegaron a convivir dos especies
humanas diferentes. Una de ellas, la de los neandertales, comprob6 con estupor como
sus vecinos los sapiens empezaban a pintarse la piel con extrafios motivos
geométricos, enterraban a sus muertos como si los prepararan para un largo viaje y
decoraban las entrafias de sus cavernas con disefios incomprensibles. Los
paleoantropologos nos han hecho creer que aquellos neandertales fueron criaturas con
un desarrollo de conciencia muy inferior al de sus vecinos, con un cerebro incapaz de
reconocer representaciones bidimensionales de animales o situaciones de la vida real.
Dicen también que esa humanidad extinta nunca creyo6 en el alma ni se preocup6 por
otra cosa que el mas aca, y que la llamada «explosion creativa» de sus vecinos los
pill6 con el paso cambiado.

Desde ese punto de vista —muy extendido, aunque con matices, entre la
comunidad académica—, la aparicion del «arte parietal» (esto es, el realizado sobre
las paredes de las cuevas y abrigos de roca de Europa occidental) trajo consigo el
surgimiento de la trascendencia, de la preocupacion por el otro lado de la vida.
Mientras los neandertales se quedaban atras, anclados en su vision animalizada de la
realidad, los nuevos humanos prosperaban y se asentaban en la escala evolutiva.

El arte, pues, fue concebido como una herramienta para tratar de comprender lo
sobrenatural, lo oculto. Pero dicho instrumento nos garantiz6 también nuestra
supremacia en el mundo fisico. Quiza por ese componente magico, en su fase inicial,
hace mas de cuarenta milenios, se ejecuté en lo mas profundo de la Tierra. En el
corazon de lo misterioso, de lo oscuro. Y por eso —suponemos— sé6lo unos pocos
privilegiados de cada clan accedieron a él para «activarlo» con sus ritos.

La pintura figurativa nacié con el propdsito sagrado de servir de vinculo entre
este mundo y el «mas alla». Después evolucion6 hacia una miriada de usos bien
dispares pero, con todo, una parte del genio artistico humano siguio —y atn sigue—
anclada a aquella funcién primordial. Esta pequefia guia —inspirada en las
revelaciones de mi obra El maestro del Prado— recoge dicho espiritu. Muestra como
la «funcién conectora» del arte impregno las obras de grandes maestros como Rafael,
Tiziano, el Greco, Brueghel o el Bosco, convirtiendo un lugar tan emblematico como
el Museo Nacional del Prado en una suerte de «neocueva» capaz de despertar el alma
de los mas sensibles.
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Por supuesto, las obras que aqui se describen no son las tnicas que albergan esa
fuerza activadora. Fuera han quedado los trabajos de Goya, y no digamos los de
Picasso, que comprendieron tan insigne funcién primigenia del arte y sintonizaron
con ella.

Y es que, aunque nos cueste verlo desde nuestra perspectiva materialista del siglo
xxI —de alglin modo, muy «neandertal»—, pintores de todas las épocas preservaron
deliberadamente este secreto en obras que transmiten, intacta, la esencia que alumbro
a nuestros antepasados cavernicolas y que sirven como «puerta» de acceso a los
mundos sutiles.

Sorprendido por este hallazgo e iluminado por el oportuno cicerone —casi un
psicopompo— que protagoniza El maestro del Prado, he tratado de reconstruir esta
vision del arte en mi nuevo libro sin perder de vista que la clave para comprender sus
enseflanzas descansa en aquella «explosion creativa» que se produjo hace cuarenta o
cuarenta y cinco mil afios en el Paleolitico superior. Fue —y no exagero— un Big
Bang para nuestra conciencia. Un misterioso estallido cuyas esquirlas siguen
repiqueteando contra la dura mollera del Homo ciberneticus en el que nos hemos
convertido.

A partir de ahora, recuérdenlo siempre, por favor: la pintura nacié como
herramienta de exploracion del mas alla. Es, junto con la musica, quiza nuestra ultima
via para vincularnos a lo «superior».

Ni mas, ni menos.
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MESA DE LOS PECADQOS CAPITALES

EL BOSCO

Sala 56a. Cat. P2822. Finales del siglo xv. Oleo sobre tabla. 120 cm x 150 cm.

Muestra las tentaciones a las que esta sometida el alma, dispuestas en las siete
secciones de un tondo que giran en torno a una imagen de Cristo que, segtin afirman
los expertos, simboliza el ojo de Dios; se exhibe en la singular mesa del centro de la
sala 56a. Cuando el visitante deambula alrededor de esta tabla de chopo, se esta
poniendo en marcha un curioso y ancestral resorte de iluminacion y meditacion. El
maestro Fovel le explicé a Javier Sierra que esta obra temprana del Bosco tuvo como
destino las estancias privadas de Felipe II y que, probablemente, él mismo la utilizé
para meditar sobre las tentaciones de la vida mundana. De hecho, en tiempos
recientes Juan Rof Carballo (1905-1994), padre de la medicina psicosomatica, creyo
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ver en ella una especie de «mandala occidental» que encierra una significacion
secretisima. De algin modo —explica Rof—, esta mesa es «premonitoria de nuestra
época». Una obra pergefiada por el Bosco para estimular el nacimiento de un
«hombre nuevo».

Interpretaciones metafisicas al margen, no cabe duda de que nos hallamos ante
una obra apocaliptica inspirada en el Deuteronomio, de donde se extraen los textos de
las dos filacterias que flanquean al «gran ojo». Textos que traslucen la decepcion del
Creador para con los humanos. «Es un pueblo sin raciocinio ni prudencia. Ojala
fueran sabios y comprendieran y se prepararan para el fin». (Dt. 32, 28-29).
«Apartaré de ellos mi rostro y observaré su fin». (Dt. 32, 20).

La lectura de dichas sentencias predispone de un modo especial a contemplar el
resto de imagenes de esta «sala de la muerte».
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EL JARDIN DE LAS DELICIAS

EL BOSCO

Sala 56a. Cat. P2823. 1500-1505. Oleo sobre tabla. 220 cm % 389 cm.

Esconde muchos misterios, su interpretacion es muy discutida y ni siquiera podemos
dar su nombre por seguro. Se la ha llamado El reino milenario, La pintura del
madrofio y, mas recientemente, El jardin de las delicias. Pese a las controversias que
ha generado siempre, su influjo es tan poderoso que fue una de las obras elegidas por
Felipe II para llevarse a El Escorial y contemplarla durante su agonia.

¢Por donde empezar a mirar? Como se trata de un triptico, la forma natural de
acercarse seria con los paneles cerrados: en una escena desprovista de color, Dios
contempla su creacion. Estamos ante el reino del Padre del que hablaba Joaquin de
Fiore. Este monje italiano del siglo xii1 fue un vidente e intelectual que creia en la
llegada del «reino milenario», un periodo de mil afios en los que Jesus reinaria por fin
en la Tierra. Clasifico la Historia de la Humanidad en tres etapas; la primera, el reino
del Padre, es el periodo en el que Dios dio forma al mundo, y es la que se representa
en el triptico cerrado.

De Fiore creia que la historia debia estudiarse o bien desde la creacion hasta el
nacimiento de Jesus o bien desde el nacimiento de Jesus hasta su segunda venida, que
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él creia inminente. EI monje llegd a esa conclusion después de razonar que ambos
periodos histdricos eran paralelos, duraban lo mismo y el uno se reflejaba en el otro.
Como consecuencia, estudiando el primero se podria llegar a adivinar lo que
sucederia en el segundo.

El jardin de las delicias. Cerrado: «La creacion».

Teniendo en cuenta esto, hay dos formas de leer esta tabla. Segin el panel que
se abra primero (o el lugar desde el cual se elija empezar a observar), la obra tiene
diferentes significados:

» Si se empieza por la izquierda, se escoge el primer periodo, que el
maestro Fovel llama «de la advertencia»: se asiste asi al paraiso y a la
creacion de los «primeros padres», a la multiplicacion de los hijos de Eva y a
su corrupcion; y, finalmente, se les advierte de su castigo, el infierno, en una
tabla que es muy diferente a las otras dos.

» Si se empieza por la derecha, se escogera el camino «de la profecia»: el
primer panel (ese que antes creiamos que era el infierno) debe ser interpretado
como el reino del Hijo. Es el mundo en el que vivimos hoy: un lugar sin
naturaleza; solo se representan cosas hechas por el hombre. El panel central,
con su exuberancia vegetal y animal, indica lo que estd por venir: una
humanidad que se librara poco a poco de las cargas materiales. Ya no seria la
representacion de los pecados del hombre, sino un estadio evolutivo superior.
Y de este modo, la tabla de la izquierda representaria el final de los dias,
cuando volveremos al paraiso de la mano de Jesucristo.

Segun esta vision, al final de los tiempos dialogaremos directamente con Dios. La
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Iglesia y los Evangelios no seran necesarios. Las ideas controvertidas de De Fiore se
difundieron secretamente por Europa hasta cristalizar, tres siglos después, en esta
pintura, encargada al Bosco por alguien que desconocemos interesado en reflexionar
sobre estas interpretaciones de la Historia.

Segtn la teoria de Wilhelm Fraenger (1890-1964), el triptico no es sino una
herramienta para que los Hermanos del Espiritu Libre puedan meditar sobre sus
origenes y su destino. También se los conoci6 como adamitas, un movimiento
herético cuyos miembros practicaban sus ritos desnudos y en cavernas. Se
consideraban hijos de Adan y sublimaban el cuerpo desnudo, despojandolo de toda
intencionalidad erotica, y defendiendo el amor platonico. Para Fraenger, si el Bosco
no fue adamita, si tuvo un conocimiento directo de la secta, y probablemente la obra
le fue encargada por un miembro poderoso y rico de ella. No sabemos quién fue, pero
si conocemos su rostro: en el extremo inferior derecho del panel central, aparecen
un hombre y una mujer que salen de una especie de gruta: el hombre es el unico que
va vestido en todo ese panel y el inico que mira al espectador. Se cree que podria ser
el donante que encargé y pago el cuadro. Ademas, sobre su hombro aparece un rostro
desdibujado que se identificaria con el del Bosco. ;Y a quién sefiala ese donante? A la
«nueva Eva», que sostiene una manzana en la mano y se asoma al umbral de una
puerta. Dama y puerta explican el significado del cuadro, que, segtiin Fraenger, era
utilizado por los devotos del Espiritu Libre como herramienta para acceder a un
universo espiritual mediante la meditacion, a través de la cual se sumergian en la
obra. Se ha dicho que este viaje se realizaba cuando el adepto detenia la mirada en la
lechuza del panel izquierdo que asoma en la «fuente de la vida». Las distintas
lechuzas que figuran en el cuadro serian la llave para acceder a ese universo. ¢Y cual
es el medio? ¢La meditacion? ;Ciertas drogas? Lo desconocemos.

Estamos, pues, ante una obra-llave: un instrumento para aguijonear nuestra
conciencia, una herramienta para acceder a otro estado espiritual. Felipe II lo sabia y
se convirtio, pese a sus firmes convicciones catélicas, en el mayor coleccionista de
obras del Bosco.
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EL TRIUNFO DE LA MUERTE

EPIETER BRUEGHEL EL VIEJO

Sala 56a. Cat. P1393. Hacia 1562. Oleo sobre tabla. 117 cm % 162 cm.

Esta sobrecogedora pintura puede verse como complementaria a El jardin de las
delicias. Si la del Bosco bebe del primer libro de la Biblia, la de Brueghel lo hace del
ultimo, el Apocalipsis de san Juan; y ambas, ademas, esconden un mensaje secreto
solo descifrable para los que sepan qué codigo se ha de emplear.

Mas alla de su obvia filiacién con las pinturas llamadas «danzas macabras» o «de
la muerte», tipicas del medievo centroeuropeo, la obra es un ejemplo perfecto del ya
perdido arte de la memoria, la capacidad de leer en imagenes que en el siglo xvi
estaba entrando en decadencia. El arte de la memoria se empleo en los largos siglos
que precedieron a la aparicion de la imprenta para transmitir conocimientos de
cualquier clase que, por las complicaciones evidentes que entrafiaba su difusién, no
podian ponerse por escrito, de modo que se asociaban a una imagen inusual: un
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icono, una expresion geométrica, arquitectonica o artistica. Asi, al reconocer esa
imagen, de inmediato el «lector» (normalmente un intelectual, un noble instruido o
un artista) la asociaba con una férmula quimica, una narraciéon o una idea de algtn
tipo. Esto se aprecia con claridad en la obra alquimica Mutus Liber, un importante
tratado sin una sola palabra escrita, compuesto tan so6lo de imagenes y emblemas
exo6ticos que transmitian formulas, datos y procedimientos a otros alquimistas (y no
olvidemos que todos los pintores tenian algo de alquimistas en su tratamiento de las
texturas y los materiales). Asi se comunicaba la informacion de forma ilegible para
todo el que no estuviese iniciado en el saber, método que, tras la aparicion de la
imprenta, se siguié empleando para sugerir y transmitir mensajes peligrosos, fuera de
la ortodoxia. Justo como ocurre en esta obra.

Fovel explico a Sierra que Brueghel fue miembro de un culto secreto que
esperaba la llegada inminente del fin de los tiempos, la Familia Charitatis (también
llamada Familia del Amor), fundado por el comerciante holandés Hendrik Niclaes
hacia 1540. ;En qué creian estos familistas, como los llamaban sus enemigos?
Esperaban la llegada de un inminente fin del mundo ante el que sélo Cristo podria
salvar a la humanidad porque la Iglesia estaba corrupta. También creian que al
principio de los tiempos el ser humano habia sido uno con Dios, pero esa conexion se
embruteci6 tras el pecado de Adan. Sin embargo, los familistas «sabian» que todos
los humanos conservamos aun —Ilatente, oculta— la capacidad de comunicarnos
directamente con el Padre (idea sospechosa en su época, porque dejaba fuera a la
Iglesia). Defendian, ademas, que todas las religiones del mundo se fusionarian en esta
nueva fe de Niclaes, ya que todos pertenecemos a la estirpe de Adan (un punto, por
cierto, que los conecta con los adamitas de El jardin de las delicias). Para Fovel es un
hecho que Brueghel perteneci6 a esta secta, pues llegd incluso a ilustrar uno de los
libros de Niclaes, el Terra Pacis. Ademas, en su viaje de formaciéon por Europa,
conocié a varios destacados miembros de esta secta, como el impresor mas
importante de su tiempo, Palatino, o a Arias Montano, futuro bibliotecario de Felipe
I1, que intentaba imprimir la Biblia Regia, una Biblia poliglota.

Como El triunfo de la muerte fue el cuadro favorito de Brueghel, seria 16gico
pensar que éste es el relato de un apocalipsis que precede a otra nueva era, tal como
defendian los familistas y las obras de Niclaes, prohibidas y perseguidas por la
Inquisicion.

Asi se concluye que este cuadro a primera vista sin esperanza, esta muestra de la
destruccion de la muerte, tiene en realidad un significado muy distinto. ¢Cual es la
clave? Segun le explicd el maestro Fovel a Javier Sierra, ésta se esconde en el
Alfabeto de la Muerte de Hans Holbein el Joven, una serie de veinticuatro letras
mayusculas para imprenta rodeadas de esqueletos disefiada hacia 1523. Para Fovel,
Brueghel copié directamente algunos de esos tipos en su obra; asi, la forma de los

www.lectulandia.com - Pagina 14



esqueletos en el cuadro remite de modo inequivoco a algunas de las letras del
alfabeto de Holbein y deja un mensaje cifrado a los ojos de todos, pero solo
comprensible para los iniciados. ; Donde mirar para descubrirlo?

* La letra A del alfabeto de Holbein presenta a una pareja de esqueletos
que tocan la trompeta y los timbales. A la derecha del cuadro, sobre el gran
cajon en el que los esqueletos introducen a los desdichados hombres, se
distingue a un esqueleto tocando dos timbales.

* En el centro de la composicion, un esqueleto jinete sostiene una guadafia
gigantesca, muy similar al motivo de la letra V.

* Debajo del caballo se aprecia a un personaje postrado que mira hacia el
cielo pidiendo clemencia, que el maestro Fovel identifica con la letra I.

 En la parte inferior, hacia la derecha, otro esqueleto vierte unas
cantimploras metalicas, motivo que Fovel relaciona con la letra T.
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Letras del Alfabeto de la muerte. Hans Holbein (hacia 1538).

Estas cuatro letras forman la palabra vita, vida en latin, una promesa de que tras
el horror y el dolor de la muerte nos aguarda mas vida.
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HISTORIA DE NASTAGIO DEGLI
ONESTI

SANDRO BOTTICELLI

Sala 56b. Panel 1. Cat. P2838. Hacia 1483. Técnica mixta sobre tabla. 83 cm
x 138 cm.

Las tres tablas que conforman esta obra ilustran una historia de fantasmas. Botticelli
plasmo en ellas un episodio extraido del Decameron de Boccaccio: un relato titulado
«El infierno de los amantes crueles». En él, un joven llamado Nastagio (que es el
hombre que viste medias rojas y botas amarillas en las tres tablas) acude a un bosque
cercano a Ravena con la intencidn de quitarse la vida. Tiene el corazon roto porque su
amada, una joven de Florencia hija de un rico comerciante, lo ha rechazado. Esto se
representa en el primer panel. El joven aparece representado dos veces, la primera
triste y meditabundo y la segunda asombrado ante una repentina vision: una mujer
desnuda se cruza en su camino, perseguida por un violento jinete y sus perros de
caza.
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Sala 56b. Panel 11. Cat. P2839. Hacia 1483. Técnica mixta sobre tabla. 82 cm
x 138 cm.

Sala 56b. Panel 11I. Cat. P2840. Hacia 1483. Técnica mixta sobre tabla. 84
cm X 142 cm.

En el segundo panel, Nastagio intenta defender a la mujer, pero el jinete ya se ha
apeado de su caballo y le arranca las entrafias para darselas de comer a sus perros.
Dicho caballero, que se presenta a Nastagio como Guido, le da la explicacion de lo
que acaba de ver. Guido es, en realidad, el fantasma de un suicida que se maté en ese
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bosque al no ser correspondido por la mujer a la que perseguia. Ambos fueron
condenados en el mas alld a repetir cada viernes esa terrible escena. El por suicida;
ella por haberse negado a casarse con un hombre bueno. El maestro le sefiala a Sierra
como al fondo de la segunda escena estan representados de nuevo el caballero y la
mujer, para subrayar esa condena eterna a repetir el brutal episodio.

En el tercer panel, Nastagio prepara un banquete en ese bosque el viernes
siguiente, al que invita a la familia de su amada. Cuando la horrible secuencia
espectral se repite, todos los invitados quedan vivamente impresionados; entonces la
muchacha toma buena nota de la amarga moraleja y decide ablandar su corazén y
casarse con Nastagio (Fovel recalca cémo ambos se cogen de la mano en el lado
derecho de la tabla).

¢Cual es el final de la historia? Existe un cuarto panel en un palacio de Venecia
que representa la boda de la hija del comerciante con Nastagio.

Los tres paneles fueron un regalo de boda de la familia Pucci al clan de los Bini,
dos poderosas sagas florentinas. En él, por supuesto, se escondi6 un subrepticio
mensaje de sumision de la novia al novio.

La brillante luz de algunas obras de Botticelli esconde un reverso tenebroso de
intolerancia, profecias y herejias que s6lo conociendo la Historia se puede descifrar.
Botticelli sabia como pintar lo sobrenatural, y lo hacia con una sencillez que no se
veria de nuevo hasta la llegada de Rafael. S6lo unos afios después de la pintura de
estas tablas, Florencia se convirtio en la ciudad de las profecias por excelencia, sobre
todo tras la aparicion de Savonarola, un dominico que arremetia contra la corrupcion
de la Iglesia, de la politica y de toda la ciudad. Su fama e influencia se hicieron tan
grandes que varios personajes intentaron acabar con él por culpa de sus prédicas
revolucionarias y escandalosas. Savonarola anunciaba el fin del papado y la llegada
de una teocracia a Florencia, e incluso amenazaba a las autoridades con todo tipo de
castigos divinos si no se unificaban los poderes religioso y politico. Junto al hermano
Maruffi, de su mismo convento de San Marcos, tuvo visiones en las que anunciaba la
llegada de ese reino milenario del que hablaba De Fiore. En algin momento que
desconocemos, Botticelli pas6 de comulgar con los neoplatonicos a unirse a los
exaltados de Savonarola, hasta el punto de que llegd a abandonar la pintura y lo
convencieron de que destruyera las obras de su época pagana, que quemo en las
célebres «hogueras de las vanidades» de aquel tiempo. Tras la muerte del dominico,
ahorcado y después quemado publicamente en Florencia por herejia, Botticelli lleg6 a
pintar con arreglo a las ideas de Savonarola una obra conocida como La Natividad
mistica. En ella, el nacimiento de Jestis no es un acontecimiento del pasado, sino
profético, que vendra acompafiado de simbolos como angeles que se abrazaran a los
hombres y diablos golpeados y derrotados; asi lo predicé Savonarola en el sermén de
la Navidad de 1494, en el que anuncié que Florencia y el Papado caerian, moros y
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turcos se convertirian al cristianismo y llegaria una era de prosperidad y conexion
directa con Dios.

e T e e e pa R mx?mmmmm¢w T ATV
B A P R U LT T Tt R T A T o 1 S Tt |

Lt

La Natividad mistica. Sandro Botticelli (1501).

The National Gallery, Londres.

De modo muy significativo, Botticelli incluyé en esta obra, junto a su firma, una
inscripcion que remite a un pasaje de los capitulos 11 y 12 del Apocalipsis de san
Juan: pasajes sobre dos testigos que profetizan en la ciudad santa durante mil
doscientos sesenta dias, son asesinados y ascienden al cielo en forma de nube.
Savonarola creia que estos textos se referian a él y a uno de sus compafieros. Y, en
efecto, ellos predicaron durante tres afios y medio (unos mil doscientos sesenta dias)
y ascendieron, literalmente, a los cielos, tras ser convertidos en ceniza en la pira que
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les preparo la Inquisicion. Cuando Botticelli pinté la Natividad, creia en el inminente
regreso de Cristo a la Tierra: una idea que orbitaba, junto a la del Papa Angélico o
reformador, en muchas mentes de la época.
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LA ANUNCIACION

FRA ANGELICO

Sala 56b. Cat. P15. Hacia 1426. Témpera sobre tabla. 194 cm x 194 cm.

Savonarola, preso de arrebatos misticos, se postraba ante los cuadros de Fra
Angelico que se guardaban en el convento de San Marcos, su residencia, antes de
salir a predicar en éxtasis. Tanto Fra Angelico como sus contemporaneos veian sus
obras como un arte que servia a un proposito trascendente, inspirado, ademas, por
visiones de lo sobrenatural. Tal vez con sus pinturas buscaban recrear lo que se sentia
durante aquellos raptos o trances.

El arcangel Gabriel, motivo central de este cuadro, fue venerado por cristianos y
musulmanes por igual; en el Renacimiento lo llamaron «el Anunciador», porque las
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cuatro veces que aparece en los Evangelios lo hace como portador de mensajes
fundamentales. Sus brazos cruzados remiten a La Encarnacion del Greco (véase p.
51).
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SAGRADA FAMILIA

BERNARDINO LUINI

Sala 56b. Cat. P242. Siglo XVI. Oleo sobre tabla. 100 cm x 84 cm.

El autor de esta tabla es, curiosamente, uno de los protagonistas principales de
una novela anterior de Javier Sierra, La cena secreta. En ella ya nos lo present6 como
uno de los discipulos favoritos de Leonardo da Vinci y conocedor, por tanto, de sus
claves simbdlicas y sus secretos. En esta tabla, sin ir mas lejos, se muestra el
polémico tema de los dos nifios sagrados. Aunque aqui se distinguen perfectamente
sus respectivas identidades, ya que el infante de la izquierda tiene bajo sus piernas
una cruz de brazo largo (simbolo de Juan el Bautista), en las paginas de EI maestro
del Prado Javier Sierra recoge la opiniéon de un experto que cree que ése fue un
elemento afiadido con posterioridad al cuadro. Para él, se trataba de «disfrazar a uno
de los nifios con los atributos de san Juan. Nadie queria problemas con la
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Inquisicion».

El problema al que se refieren esas palabras era la creencia de que Jesus tuvo un
hermano gemelo, hipo6tesis que en cierto modo desliz6 Leonardo en la primera
version de su famosa tabla La Virgen de las Rocas, de 1483, aunque la matiz6 en una
segunda pintura con el mismo motivo, fechada hacia 1497. De esta segunda obra
parece que han salido los modelos de nifio utilizados por Luini para la composicién
que descansa en el Prado.
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LLA ULTIMA CENA

JUAN DE JUANES

Sala 52c. Cat. P846. Hacia 1562. Oleo sobre tabla. 116 cm x 191 cm.

Palabras mayores: para Fovel, estamos en la sala del Grial. Esta tabla, de
composicion similar a la de La tltima cena de Leonardo, se pinto para el retablo de la
iglesia de San Esteban en Valencia, y enseguida advertimos que la copa con dos asas
es el centro de la obra. Dicho caliz no es una invencion del pintor; existe realmente.
Se trata de un recipiente de agata que se conserva en la catedral de Valencia y que
algunos —como el maestro Fovel— consideran el verdadero Santo Grial.

¢Como lleg6 ahi? Antes que en Valencia, esta reliquia estuvo en Roma. No es
descabellado pensar que san Pedro —tras la tltima cena y la crucifixion— pudo
llevarsela a la que entonces era la capital del mundo, y que alli se convirtio en el
«caliz papal» del que hablan algunos documentos antiguos de la Iglesia. Fovel le
confia a Javier Sierra que las leyendas arttricas sobre el Santo Grial le resultan todas
muy absurdas, porque en ese momento las islas Britanicas tenian escasa relevancia en
el escenario cristiano, asi que es improbable que el Grial fuera destinado a ellas.
Ademas, esas leyendas surgieron en el siglo Xi1, no antes. Por el contrario, «el caliz
papal» existié en efecto durante los primeros siglos del cristianismo. Hoy sabemos
que en el afio 258 el papa Sixto II, antes de morir decapitado por orden del emperador
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Valeriano, entreg6 a su administrador, Lorenzo, un joven de Huesca, la copa con la
que oficiaba. Para protegerla, Lorenzo la envio a Espafia con unos parientes. Unos
dias después, el joven fue torturado en una parrilla, en el lugar en el que ochenta afios
mas tarde se levantaria la basilica de San Lorenzo Extramuros de Roma. Y en esa
misma iglesia existio un fresco que mostraba a san Lorenzo entregando una copa con
un soporte con dos asas a un soldado. Esta imagen fue destruida por los bombardeos
de la segunda guerra mundial, pero su existencia esta perfectamente probada.
Ademas, en esa misma basilica de San Lorenzo descansan también los huesos de san
Esteban, para cuya iglesia valenciana pint6 Juan de Juanes esta obra. De hecho, en
otras obras de la sala 52c del Prado Juan de Juanes ilustra el martirio de san Esteban.

En el afio 712, tras la invasion musulmana de la Peninsula, el obispo de Huesca
escondié el caliz para evitar su desaparicién; de ahi fue pasando por distintos
escondrijos, en los que se fundaron iglesias dedicadas a san Pedro, hasta terminar en
Valencia, donde puede contemplarse hoy.
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EL SALVADOR

JUAN DE JUANES

Sala 52b. Cat. P844. 1545-1550. Oleo sobre tabla. 73 cm x 40 cm.

Mucho antes de pintar el cuadro anterior, Juan de Juanes ya se habia labrado una
solida reputacion artistica gracias a los excelentes Salvadores eucaristicos que
pintaba. El que tenemos aqui solo es uno de ellos; y el que la copa sea una cualquiera,
no la de La tltima cena, nos indica que su preocupacion por el caliz de Valencia fue
algo tardia.

Cuando De Juanes pint6 esta tabla apenas tenia veinte afios, pero en el resto de
sus Salvadores la copa que sostiene Cristo es, indiscutiblemente, la conocida como el
Grial de Valencia. Puede comprobarse la evolucion del motivo en los dos Salvadores
que se conservan en el Museo de Bellas Artes de dicha ciudad y en el que se guarda
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en la catedral: en los primeros, el Grial aun es poco exacto, como si lo hubiera
pintado de oidas, mientras que en el de la catedral, realizado cuando ya De Juanes era
un pintor maduro, la precision del caliz es asombrosa.

Juan de Juanes era tan erudito como piadoso, y para Fovel es obvio que estudi6 la
copa de la catedral de Valencia, que incluso pudo llegar a tener entre sus manos. Es
ademas un perfecto ejemplo de esa conexion mistica que alumbra a los artistas que
pasaban dias de meditacion y ayuno antes de empezar a pintar una nueva obra. Para
De Juanes, pintar era una tarea sagrada. Asi, en no pocas ocasiones sus obras fueron
recibidas como inspiradas por el mismo cielo, y a veces le ocurrian incidentes
extrafios mientras pintaba, como cuando elaboré la Inmaculada Concepcion para la
iglesia de los jesuitas de Valencia. Este cuadro fue un encargo del padre Alberro, un
jesuita guipuzcoano al que la Virgen se le aparecio y le dio instrucciones acerca del
tipo de imagen que se debia pintar en su honor. Tenia que ser un retrato de Nuestra
Sefiora, sin perspectiva alguna, que incorporara bien visibles los nombres misticos de
la Virgen. El incidente en cuestion ocurrio cuando De Juanes estaba a punto de
concluir su trabajo: mientras retocaba la parte superior (el cuadro mide tres metros de
alto), el andamio que lo sostenia cedio. Entonces la imagen de la Virgen que él habia
pergenado lo sostuvo y lo deposito en el suelo. O eso se dijo.
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Inmaculada Concepcion. Juan de Juanes (hacia 1568).
Iglesia de la Compariia, Valencia.

No hay duda de que Juan de Juanes consideraba a sus obras como entidades vivas
que podian favorecer el acceso a mundos espirituales.
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TRANSFIGURACION DEL SENOR

TALLER DE GIOVANNI FRANCESCO PENNI Y GIULIO
ROMANO

ESCUELA DE RAFAEL SANZIO

Sala 49. Cat. P315. 1520-1528. Oleo sobre tabla. 396 cm x 263 cm.

El original de Rafael estd en los Museos Vaticanos, pero esta copia le sirve al
maestro Fovel para explicar como el mundo visible y el invisible interactuan
utilizando al ser humano como nexo de union entre ambos.

La figura central de la parte inferior del cuadro (el que representa el mundo
terrenal) es un nifio de unos doce afios al que se ha llamado con frecuencia «el
poseido». Es curioso que en las descripciones evangélicas de la ascension de Jesus a
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los cielos en el monte Tabor no aparezca ni una sola linea que refiera la presencia de
un endemoniado. jPor qué la incluyé Rafael en su composicion de manera tan
visible? Pero fijémonos mejor: el nifio es estrabico, un rasgo que en clave simbolica
indica el acceso a fuentes sobrenaturales de conocimiento. Sus manos, ademas, se
dirigen alternativamente al cielo y al suelo, otro claro simbolo de que nos
encontramos ante el Unico personaje de esta obra que navega entre los dos planos.
Pero es que, ademas, hacia ese nifio se dirigen la mayoria de los dedos apuntadores
del resto de los personajes. De algin modo nos estan indicando por quién debemos
empezar a interpretar el cuadro.

Vemos también, a la izquierda, al evangelista Mateo sosteniendo un libro. Sus
pies no tocan el suelo, lo que indica que el conocimiento tradicional que tiene entre
las manos no nos servira para entender lo que esta ocurriendo en la escena. ;Y a
quién sefiala Mateo? A una mujer que nos da la espalda y que claramente representa a
Sofia, la sabiduria, que a su vez sefiala al nifio. El cuadro parece decirnos que sélo a
traveés de seres humanos especiales —artistas, sabios, a veces locos— se puede
alcanzar la esfera de lo sobrenatural. Pero también nos advierte de que para reconocer
a esos intermediarios necesitamos las indicaciones de Sofia.

Otro dato curioso es que esta obra conecta a Rafael con el Apocalypsis Nova
(véase el Retrato de un cardenal, p. 32), puesto que fue enviada por Giulio de Medici
a San Pietro in Montoro, la ultima iglesia del beato Amadeo, el autor de ese
influyente (y casi desconocido) texto profético contemporaneo a estas pinturas.
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LA VISITACION

TALLER DE GIOVANNI FRANCESCO PENNI Y GIULIO
ROMANO

ESCUELA DE RAFAEL SANZIO

Sala 49. Cat. P300. Hacia 1517. Oleo sobre tabla. 200 cm x 145 cm.

Muestra la visita de Isabel a Maria durante el embarazo de ambas. Se trata de un
episodio extraido de los Evangelios. Segun el texto biblico, Isabel, «pariente» de
Maria (probablemente su prima) era ya muy mayor para concebir cuando el arcangel
Gabriel se le aparecio anunciandole que estaba esperando un hijo. De este embarazo

naceria el futuro san Juan Bautista.
Lo interesante de esta tabla es que nos ayuda a identificar, sin género de dudas,
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quién es la mujer mayor que aparece junto a la Virgen en La Perla (véase p. 35), y
que durante afios ha sido objeto de controversia. Mientras algunos veian en ella a
santa Ana, la madre de Maria, otros apostaban por Isabel. Pues bien: la Isabel de esta
Visitacion luce el mismo tocado y un rostro muy similar a la anciana de La Perla.
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RETRATO DE UN CARDENAL

RAFAEL SANZIO

Sala 49. Cat. P299. 1510-1511. Oleo sobre tabla. 79 cm x 61 cm.

Esta obra nos da pie a contar la historia de una conspiracion que implica a libros
proféticos y papas.

Oficialmente se desconoce quién es el cardenal retratado en esta tabla, al que
Rafael pinté muy influenciado por la Gioconda; la postura de ambas figuras, como
puede verse, es muy similar. Su identidad es uno de los grandes misterios a los que se
enfrentan los expertos del Museo del Prado, pero no para el maestro Fovel. El guia de
Javier Sierra defiende que se trata del cardenal Bandinello Sauli, el mismo pintado
por Sebastiano del Piombo en Cardenal Bandinello Sauli, su secretario y dos
geografos (The National Gallery of Art, Washington). Ambos muestran el mismo
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6valo facial y una mirada muy parecida.

| k

Cardenal Bandinello Sauli, su secretario y dos geografos. Sebastiano del
Piombo (1516). The National Gallery of Art, col. Samuel H. Kress,
Washington D. C.

Pero ;quién fue este cardenal? Nada menos que uno de los cémplices de un
intento de asesinato del papa Leén X, a quien Rafael retraté tras el complot en su
magistral EI papa Leon X y dos cardenales (Galeria de los Uffizi, Florencia). Hoy
sabemos que el horéscopo personal de Sauli y varias profecias muy populares en su
época le hicieron creer que €l seria ese Santo Padre que regeneraria la Iglesia del que
hablaban ciertos pronosticos que se remontaban a la Edad Media. Por eso decidio
atentar contra Ledn X.

Rafael retrat6 a Sauli antes de que el cardenal urdiera su plan magnicida. Pero
solo dos afios antes del intento de envenenamiento, Del Piombo pinta a Sauli ya con
atributos «proféticos»: junto a una Biblia, una campanilla y varios consejeros. La
eleccion de esos motivos —de los que no hay ni rastro en la pintura del Prado— no es
casual. Biblia y campanilla estaban diciendo que el retratado habia sido anunciado
por los libros sagrados. Se trata, pues, de un cuadro que forma parte de lo que hoy
llamariamos la campafia de imagen de Sauli.

Precisamente en 1516, el afio en el que Del Piombo retrata a Sauli, se editan en
Venecia las profecias de Joaquin de Fiore (véase El jardin de las delicias, p. 10), en
las que se anunciaba la llegada de un nuevo reino espiritual liderado por un hombre
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que reuniria el poder religioso y el politico. Las ideas de este monje del siglo xii
cristalizarian tres siglos después en la aparicion de obras como el Apocalypsis Nova.

El papa Leon X y dos cardenales. Rafael Sanzio (1518).

Galeria de los Uffizi, Florencia.

El Apocalypsis Nova (1502) fue un libro del que se creia que habia sido dictado
por el arcangel Gabriel —asi lo dijo su verdadero autor, el beato Amadeo—, donde,
entre otras cosas, se profetizaba la llegada de un Pastor Angélico que salvaria al
mundo. El papa Leon X quiso ser identificado con esa figura, y asi aparece en el
retrato que le pinté Rafael, con las mismas campanillas y la Biblia que antes
habiamos visto junto a su oponente, el cardenal Sauli. El dedo del papa en este retrato
sefiala un hueco al final del Evangelio de Lucas. Tanto el papa como Sauli creian que
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el Apocalypsis era la continuacion de este Evangelio, verdad revelada que venia a
llenar ese vacio al que en el cuadro apunta Le6n X con su gesto y que supuestamente
lo sefialaba a é] como el Pastor Angélico que estaba por venir.

También se ha relacionado a La Virgen de las Rocas de Leonardo da Vinci con el
Apocalypsis Nova del beato Amadeo. Y sobran las razones. Esa tabla se pint6 so6lo un
afio después de la muerte de Amadeo, y en teoria fue un encargo para la iglesia de
San Francesco el Grande de Milan, donde el beato habia predicado y en la que se
oficiaron sus funerales. Amadeo sostenia la muy heterodoxa certeza de que Jesus era
en cierto modo inferior al Bautista, ya que fue él quien lo bautiz6 en el Jordan y no al
revés. Probablemente eso fuese una metafora para criticar a la Iglesia de Roma, que
vivia en la opulencia; con ello se recordaba la importancia de la figura de Juan, el
eremita (no hay que olvidar que el mismo Amadeo era franciscano), pero se daba pie
también a interpretaciones temibles sobre quién de los dos era el verdadero Mesias.
Uno de los ejemplares del Apocalypsis se guarda en la Real Biblioteca de El
Escorial, fruto de una donacién de don Diego Hurtado de Mendoza a Felipe II. Este
monarca, ademas de catolico acérrimo, fue también un humanista de vasta cultura
que se interesaba por todo tipo de libros y profecias. Un ejemplar de uno de los libros
secretos mas influyentes de la época no podia faltar en su biblioteca.
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LA PERLA

RAFAEL SANZIO

Sala 49. Cat. P301. 1519-1520. Oleo sobre tabla. 147,4 cm % 116 cm x 2,8
cm.

La pintura mas querida por Felipe IV (de ahi el nombre de La Perla, la joya de la
coleccion real) presenta a dos nifios, Jesus y Juan Bautista, jugando juntos bajo la
mirada de sus madres, un episodio que no figura en la Biblia. En los Evangelios sélo
se seflala que Maria e Isabel estuvieron juntas durante su embarazo; el primer
encuentro entre sus hijos se produce ya de adultos, durante el bautismo de Jesus.

La mirada de Jesus va mas alla del lienzo: nos indica que también nuestra
mirada debe buscar mas alla de lo obvio, descifrando las claves ocultas y dejando que
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la obra nos hable. Este y otros cuadros estan pensados para transmitir y recordar ideas
que en su tiempo era peligroso poner por escrito. Una clave importante para
comprender el secreto de La Perla descansa en que el encuentro de los nifios no
figura en los Evangelios oficiales, pero si en el Apocalypsis Nova del beato Amadeo.
El cuadro es un guifio a los que sepan reconocer esa fuente.

En 1518, cuando fueron pintados este cuadro y La Sagrada Familia del Roble,
toda Europa creia estar llegando al colapso, con el debilitamiento de la Iglesia, la
aparicion de Lutero o el descubrimiento de América. Ademas, una gran conjuncion
planetaria que iba a tener lugar en 1524 convenci6é a muchos de que se aproximaba el
fin de los tiempos. Fue una época en la que toda la poblacion estuvo especialmente
atenta a augurios y profecias. Rafael no fue ni mucho menos ajeno a esto; ya habia
demostrado su erudicion y su profundo conocimiento simbolico en la deslumbrante
Escuela de Atenas de los Museos Vaticanos, y tanto La Perla como La Sagrada
Familia del Roble son excelentes ejemplos de su sabiduria y pericia.
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LA SAGRADA FAMILIA DEL ROBLE

RAFAEL SANZIO

Sala 49. Cat. P303. 1518-1520. Oleo sobre tabla. 144 cm x 110 cm x 3 cm.

¢Por qué este cuadro, pese a su apacible motivo, provoca cierta inquietud y desazén?
Segun explica el maestro Fovel a Javier Sierra, porque su mensaje es tan equivoco
como el de La Virgen de las Rocas, de Leonardo da Vinci: presenta a una familia con
dos hijos. Los dos nifios tienen un pie en la cuna de mimbre, simbolo obvio de que
los dos son de la misma madre. Y eso, en la trama de El maestro del Prado, termina
por conducirnos hasta una insélita teoria. La tesis de los «dos nifios Jesis» de Rudolf
Steiner.
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Segun sostuvo este polifacético filosofo austriaco (creador, entre otras muchas
cosas, de las escuelas Waldorf), hubo dos nifios Jestis. Dos mesias que nacieron
simultaneamente en el siglo 1 en Tierra Santa, uno en Belén y el otro en Nazaret.
Ambos fueron de la estirpe del rey David. Uno fue el nifio adorado por los Reyes
(segiin Mateo), y otro el nifio adorado por los pastores (segin Lucas). Segun Steiner,
el primer nifio fue inteligente y culto, y tuvo mas hermanos; el segundo fue retraido,
solitario e hijo unico. Cuando cumplieron los doce, este Jesus silencioso se pierde en
el templo (episodio del que habla Lucas) y, mediante un complicado proceso
espiritual, el alma de los dos muchachos se fundi6 en una sola. Este nifio sali6 del
templo transfigurado, convertido en un experto en las Escrituras; el otro nifio, el de
Mateo, se debilit6 y murié. Este dato, conocido por las primeras comunidades
cristianas, sobrevivio a los siglos para aparecer plasmado en multitud de imagenes en
las que se solia disfrazar al segundo Jests como si fuese Juan. Muy elocuente en este
sentido es el estuco del Bergognone que luce en la iglesia de San Ambrosio de
Milan, Jests entre los doctores del templo, y que nos presenta a un Jesus en un trono
y a otro arropado por Maria a punto de salir del templo. También destaca La Sagrada
Familia de Bernardino Luini, con dos nifios Jesuis abrazados por una Maria
ligeramente bizca (recordemos el significado del estrabismo) bajo la mirada de un
placido José. Segun Romano Giudicissi, la cruz de palo largo tipica del Bautista que
figura en este cuadro fue un afiadido posterior para que se identificase a uno de los
infantes con san Juan de modo que no se ofendieran las creencias de Felipe II. Este
tipo de retoque, muy habitual en el pasado, aparece también en La Virgen de las
Rocas, de Leonardo, y se hace muy obvio comparando las dos versiones de la obra, la
del Louvre de Paris y la de la National Gallery de Londres. En esta ultima, la cruz y
los halos fueron afiadidos con posterioridad para disimular el mensaje oculto.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Jests entre los doctores del templo. Ambrogio Bergognone o escuela (inicio
del siglo xvi). Basilica de San Ambrosio, Milan.

Ademas, en La escuela de Atenas de Rafael figuran no dos sino tres Jesus: uno
representado como el nifio inteligente que menciona Mateo, apoyado junto a la
columna de la izquierda; otro como el nifio de doce afios que se transforma en el
templo; y el tercero como Cristo, vestido de blanco y mirando al espectador, junto a
Juan Evangelista, que le muestra un libro. Rafael también se represent6 a si mismo,
justo entre los dos primeros Jesus: es el nifio que apoya la mano sobre el varén
vestido de azul que sostiene un libro, en quien retratdé a su maestro Perugino. Con
esto, segun Giudicissi, se nos indica que €l conocia el secreto de los dos Jesus desde
que entro a trabajar en el taller de su maestro.
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La Virgen de las Rocas. Leonardo da Vinci (1483).

Museo del Louvre, Paris.
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La Virgen de las Rocas. Leonardo da Vinci (1497).

The National Gallery, Londres.
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Detalle de La escuela de Atenas. Rafael Sanzio (1509). Museos Vaticanos,
Roma. De izquierda a derecha, Jesus nifio, Rafael nifio, Perugino, Jesus a los
doce afios y, mas adelante, en pie y mirandonos, Cristo.
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LA GIOCONDA

ANONIMO

TALLER DE LEONARDO DA VINCI

Sala 49. Cat. P504. 1503-1516. Oleo sobre tabla. 76,3 cm x 57 cm.

No hay duda de que el Prado esta lleno de secretos por desvelar. El tltimo en salir
a la luz publica, con verdadera conmocion, fue el «descubrimiento» de la hoy llamada
Gioconda de Madrid. Se trata de una version del célebre retrato de Lisa Gherardini
que fue pintada a la vez que el del Louvre, en el taller de Leonardo y seguramente
bajo su supervision. El maestro Fovel ya le habia insinuado a Javier Sierra que el dia
en el que limpiasen ese cuadro alguien se llevaria una sorpresa, y sus palabras fueron
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proféticas.

Ya a principios del siglo xx la obra habia estado envuelta en polémica: con el
robo de la Gioconda del Louvre, la prensa volvio los ojos hacia esta poco considerada
obra; un desconocido que firmaba como The Spaniard envi6 en 1911 una carta a The
New York Herald aduciendo detalles técnicos que demostraban que el cuadro era un
auténtico Leonardo. Segun este anonimo, las descripciones que Vasari —el bidgrafo
de los principales artistas del Renacimiento, contemporaneo de ellos, y a quien
debemos el titulo del cuadro— habia hecho de la pintura de Leonardo se
correspondian mas con el cuadro del Prado que con el del Louvre.

Cuando un siglo después, a principios de 2011, se comprob6 que el fondo negro
de la obra era un afiadido de 1750 y se procedi6 a retirarlo, aparecié6 un paisaje
idéntico al de la Gioconda de Paris. La noticia corri6 alrededor del mundo con gran
revuelo en los circulos artisticos y llamadas a la prudencia por parte de los
responsables del museo.

Hay varias lagunas en torno a esta obra que son dignas de mencion. La primera es
su propia procedencia. La mencion mas antigua al cuadro de Madrid data de 1666 y
se encuentra en el inventario de obras del Alcazar. La hipotesis de los expertos es que
fue un regalo de Diego Mesia, gobernador de Milan y experto en arte, a la corte
espafiola. Otra hipotesis apunta a que quiza lo import6 a Espafia Pompeo Leoni,
escultor de Felipe II, el mismo que habia adquirido de Orazio —hijo de Melzi,
heredero universal de Leonardo— los dos codices de Da Vinci que hoy se custodian
en la Biblioteca Nacional.

El segundo enigma, sobre el que se han vertido rios de tinta, se refiere a la
identidad de la dama retratada. Vasari habia descrito asi la pintura: «En las cejas se
apreciaba el modo en que los pelos salen de la carne, mas o menos abundantes Yy,
girados segun los poros, no podian ser mas reales». Curiosamente, la Gioconda de
Paris no tiene cejas, y éstas no aparecen tampoco en las radiografias de la tabla,
mientras que si son bien visibles en la Gioconda de Madrid.

Existe también un boceto de Rafael Sanzio realizado en una de las visitas al taller
de Leonardo, que muestra una dama mas juvenil que la del Louvre flanqueada por
dos columnas. Este elemento apenas se insinda en la Gioconda francesa, pero si
destaca (y mucho) en la del Prado.

Javier Sierra ha encontrado otra pista en el Trattato dell’arte della pittura, escrito
por un discipulo de Rafael llamado Giovanni Paolo L.omazzo, en donde dio con un
encendido elogio a las obras de Leonardo; el autor las enumera y entre ellas alude a
«la Gioconda y la Mona Lisa», es decir, jlas cita como dos obras diferentes!
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PLANTA 1

La (orig, de Tiziang Vecellio

==

Carlos Ven la betalls de Mihiberg, de Tiziang Vecellio

Lg Encgrratitn, del Greco
Lg Crutifisign, del Greco

Las mgnings, de Diego Veldzquez
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LA GLORIA

ANONIMO

TIZIANO VECELLIO

Sala 24. Cat. P432. 1551-1554. Oleo sobre lienzo. 346 cm x 240 cm.

Es, segun explica el doctor Luis Fovel en EI maestro del Prado, la primera de las
obras del arcanon de este museo. El «canon de los secretos» del Prado o arcanon es
una forma de clasificacién que data de principios del siglo xix y que discute qué
pinturas de esta pinacoteca sirvieron a propositos sobrenaturales, espirituales o
trascendentes, mas alla de los convencionalismos religiosos de su época.

Curiosamente, La Gloria de Tiziano es una obra ante la que muchos visitantes
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pasan de largo sin reparar que nos habla muy intimamente de los deseos y miedos del
emperador Carlos V, que dio instrucciones precisas sobre como queria que fuese el
cuadro.

De hecho, fue la obra que eligi6 el emperador para que lo acompafiase a su retiro
y muerte en Yuste (como luego haria Felipe II en El Escorial con El jardin de las
delicias, entre otras), y no es de extrafiar. A fin de cuentas, representa el paraiso
abriéndose al completo para recibir su alma. El emperador solicit6 que Tiziano lo
pintase vestido Gnicamente con un sudario blanco, sin corona ni alhajas; s6lo él ante
la muerte. Fray José de Sigiienza escribio que, cuando el rey sintié préximo su fin,
pidi6 que le llevaran el cuadro, y medit6 ante él. Estamos, pues, ante otra obra que
funciona como puerta al mas alla.
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CARLOS V EN LA BATALLA DE
MUHLBERG

TIZIANO VECELLIO

Sala 27. Cat. P410. 1548. Oleo sobre lienzo. 335 cm x 283 cm.

También hay algo oculto en esta obra aparentemente obvia y desprovista de
dobles lecturas. En este retrato ecuestre —que puso de moda los retratos de nobles a
caballo en toda Europa—, Carlos V, firme catélico aunque muy supersticioso, no
dudo en retratarse rodeado de talismanes y simbolos. El primero de ellos es el
cordon rojo que pende de su cuello y que remite al Toisén de Oro y al vellocino de
oro de Jason y los argonautas.

El segundo, menos evidente pero mas importante, es la gran lanza que sostiene el
emperador, que no es otra que la lanza de Longinos. Se trata de la mitica arma que
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emple6 un soldado romano de ese nombre para atravesar el cuerpo de Ciristo
crucificado. Esta importante reliquia fue una de las posesiones mas preciadas del
Sacro Imperio romano germanico y habia pasado, entre otras, por las manos de
Carlomagno. El maestro Fovel no tuvo ninguna duda de que el emperador le habia
dado ordenes especificas a Tiziano para que lo retratase con esa lanza; y bien
agarrada, ademas, porque el hecho de que la lanza se les cayese a Carlomagno o a
Barbarroja en el pasado habia sido considerado un signo nefasto.

En el momento de pintar esta obra, Carlos V intentaba contratar al prestigioso
mago inglés John Dee, que aparece como personaje destacado en otra de las obras de
Javier Sierra, El dngel perdido. Quiza influido por su obsesion por los talismanes, el
emperador quiso retratarse con un objeto tan poderoso asegurandose simbolicamente
el poder politico, el destino de su pueblo y el suyo propio.
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EL GRECO

De todas las siempre misteriosas obras misticas del Greco, la prueba de que el pintor
imitaba las pinturas contemplativas del Bosco y Brueghel no se encuentra en el
Prado, sino en El Escorial. Nos referimos a El suefio de Felipe II, una obra sembrada
de detalles que confirman que el Greco fue, como Brueghel, un miembro activo de la
confraternidad apocaliptica de la Familia Charitatis. El titulo de esa obra le fue
impuesto a posteriori, ya que también se la conocié como Adoracion del nombre de
Jestis o Alegoria de la Liga Santa. Con todo, Fovel le confié a Javier Sierra que su
titulo favorito era el que le dieron los monjes de El Escorial nada mas verlo: La
Gloria del Greco, justo como La Gloria de Tiziano.

El maestro Fovel le habla a Sierra de su conviccion intima de que el joven Greco,
en Roma, entr6 a formar parte del circulo de Benito Arias Montano, futuro
bibliotecario de El Escorial que en ese momento intentaba que la curia romana
aprobase su proyecto de una Biblia Regia traducida a varias lenguas. Arias Montano,
miembro de la Familia Charitatis, buscaba con este proyecto estar mas cerca de la
fusion de todas las iglesias, requisito para conseguir el objetivo secreto de Hendrik
Niclaes de presentarse como mesias de la nueva humanidad. Sin embargo, este
proyecto se trunco cuando unos doctores de la Universidad de Salamanca encontraron
sospechosas sus traducciones del texto biblico. Tras conocer al Greco, Arias Montano
lo convencié para que fuese a Madrid a trabajar a la corte de Felipe II, que en ese
momento estaba obsesionado con el programa pictorico de El Escorial. Para Fovel, el
Greco pinta esta Gloria inspirandose en los cuadros del Bosco, de Brueghel y de
Tiziano que Arias Montano le habia ensefiado a interpretar al transmitirle el codigo
secreto de sabiduria que permitia acceder a otros niveles de conocimiento, mas
sutiles. Casi misticos.
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El suenio de Felipe II. E1 Greco (hacia 1577).

Monasterio de El Escorial, Madrid.

Por desgracia, el cuadro resultante de aquellas lecciones de don Benito no gusto
al rey, pese a que se desplegaban en él sus simbolos preferidos: una manifestacion
sobrenatural sobre su cabeza, una division clara entre justos y pecadores y un
Leviatan ciclopeo, motivo que figura también en la iconografia del antiguo Egipto.

En El maestro del Prado, Fovel defiende ante Javier Sierra la teoria de que la
Familia Charitatis fue una de las ultimas manifestaciones de la herejia de los
cataros, la desviacion religiosa mas perseguida de la Edad Media. El arte fue el
ultimo reducto que quedé a los supervivientes del genocidio de aquellos
autoproclamados «hombres puros». Segun se desprende de este trabajo de Javier
Sierra y de su novela La cena secreta, meditar ante un cuadro apropiado les servia
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para recordar que no todo lo que existe puede tocarse o medirse, y que hay una
dimension espiritual que es preciso cultivar. Creian que el imperfecto universo que
nos rodea no podia haber sido creado por un Dios bueno, sino que era obra de un
demiurgo malvado; asi, todo lo tangible, lo material, era una prision para el espiritu.
También creian que en el alma de cada humano existe la capacidad para
comunicarse directamente con Dios, sin intermediarios, lo que dejaba fuera de
juego a la Iglesia.
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LA ENCARNACION

EL GRECO

Sala 9b. Cat. P3888. 1597-1600. Oleo sobre lienzo. 315 cm x 174 cm.

La obra del Greco rezuma esa espiritualidad de los familistas heredera de los
cataros. Para Fovel, sus cuadros vienen directamente de arrebatos misticos y
experiencias visionarias, algo no comprobado. Sin embargo, sabemos que el Greco si
que se inspiro en relatos de misticos para elaborar sus obras, como los de Alonso de
Orozco, hoy beato, predicador de Carlos V y de Felipe II. Este Orozco fue quien
encargd a Doménikos Theotokdpoulos obras para un retablo hoy destruido, al menos
dos de las cuales se encuentran en esta sala: La Encarnacion y La Crucifixion. Junto
a otras dos tablas, éstas formaban parte del retablo, y se caracterizaban por la
presencia de angeles, que Orozco consideraba que tenian que servir de modelo para
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los sacerdotes.

En el caso de La Encarnacion, debemos fijarnos en cémo apenas hay referencias
fisicas en el entorno de Maria. Segun Orozco, en el momento en que el arcangel
Gabriel plant6 la semilla divina en el vientre de la Virgen, todo el mobiliario de la
habitacion se desvanecié y Gabriel cruzo los brazos sobre su pecho, maravillado por
la docilidad de la joven.

Otro detalle que vincula al Greco con Orozco es la presencia de la zarza
ardiente, la misma que se le aparecié a Moisés. Esta zarza también la incluye Orozco
en su relato de la Encarnacion, y ésta es una de las escasas obras de toda la Historia
del Arte en la que aparece representada junto a la Virgen Maria.

www.lectulandia.com - Pagina 58



LA CRUCIFIXION

EL GRECO

Sala 9b. Cat. P823. 1597-1600. Oleo sobre lienzo. 312 cm x 169 cm.

También esta obra posee la poderosa impronta de Orozco, quien, a raiz de sus
visiones orando ante un crucifijo, compuso un relato muy vivido y lleno de detalles
de la Pasion de Cristo. Su mentora, Maria de Aragon, encarg6 al Greco una serie de

cuadros de acuerdo con estas visiones. Dos pruebas marcan la relacion Greco-Orozco
también en este cuadro:

« El pie derecho del crucificado esta sobre el izquierdo, al contrario de lo
que sucede en el resto de las obras del Greco y en la mayoria de las pinturas
de este motivo. Asi lo dejo escrito el beato Orozco.
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« También el chorro de sangre que brota de Jesucristo figura en sus
escritos.

Ante la pregunta de Javier Sierra de por qué el Greco pintaba de esa forma tan
caracteristica la figura humana, Fovel le explico la teoria del historiador Elias Tormo
y Monz6, segun la cual el pintor fue uno de los que quisieron retratar una
humanidad distinta a la que pertenecemos la mayoria.
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LAS MENINAS

DIEGO VELAZQUEZ

Sala 12. Cat. P1174. Hacia 1656. Oleo sobre lienzo. 318 cm x 276 cm.

Pese a que el maestro nunca habl6 con Sierra sobre Veldazquez, es oportuno enunciar
una teoria alejada de la triste ortodoxia que reduce Las meninas o La familia de
Felipe IV a un mero retrato real, a la mera plasmacion de un instante en la corte de
Madrid. De hecho, el propio Sierra dedicé un fascinante capitulo de su obra La ruta
prohibida a esta pintura.

La obra mas famosa del Museo del Prado y una de las obras maestras de la
pintura mundial fue profusamente estudiada por el ingeniero y académico de Bellas
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Artes Angel del Campo y Francés, que llegé a formular su propia y original
explicacion del cuadro. Del Campo descubri6é que existia relacion entre la
constelacion Corona Borealis y la disposicion de los personajes en el cuadro: los
mejor iluminados —el autorretrato del pintor, la menina Sarmiento, la infanta
Margarita, la menina Isabel de Velasco y el hombre de la puerta del fondo, el
aposentador de la reina, José Nieto— siguen el orden de las estrellas de esa
constelacion, cuya mayor estrella se llama, precisamente, Margarita Coronae, como
la infanta protagonista del lienzo.

Segiin Angel del Campo, ain hay otro simbolo astrolégico més: si se cierra el
circulo imaginario que conforman los personajes de Corona Borealis y se extraen de
él dos trazos mas que unan, por un lado, las cabezas de los dos personajes del fondo
—Marcela de Ulloa, dama de compafiia de la infanta, y Diego Ruiz de Ancona, que
charla con ella—, y por otro a los enanos Maribarbola y Nicolasito, junto al mastin, el
dibujo resultante es el simbolo astrologico de Capricornio. Este signo alude de
forma inequivoca a la reina Mariana de Austria, que en ese momento estaba
embarazada tras haber sufrido varios abortos o parido hijos que murieron
prematuramente. De que tuviese un hijo varon dependia en ese momento la
continuidad de la dinastia de los Austrias. De ahi que Las meninas deba verse como
un talisman protector para favorecer la continuidad de la corona y no como un mero
pasatiempo pictorico.

Angel del Campo estudi6é incluso la prodigiosa luz del cuadro y, sabiendo
exactamente en qué sala fue pintado —en la esquina sudeste de la planta baja del
antiguo Alcazar de Madrid—, pudo averiguar qué dia y qué hora representa: el 23 de
diciembre de 1656, a las 17 horas... jEl momento exacto del cumpleafios de la
Reina!

Queda asi demostrado que el cuadro funcionaba como un talisman que
garantizase la victoria en la lucha entre la vida y la muerte, simbolizadas en la jarra
de agua de la menina —simbolo de Hebe, diosa de la vida y la juventud— y el
caballero en el umbral de la puerta, simbolo del paso al otro mundo.

Por desgracia, sabemos que este «sortilegio pictorico» no sirvié de mucho, ya que
el heredero que consiguio Felipe IV no seria otro que Carlos II el Hechizado, el
ultimo de los Austrias que reinaron en Espaiia.
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